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BLIDA

I me souvient d’'un drame allégorique que, dans teradre enfance, on
m’avait menée voir au Tapis Vert, a ce délicieurétine en plein air qui
montrait, au bord de I’Avenue de la Gare (1), sgdes pelouses, ses bosquets,
ses tonnelles croulantes de fleurs. L'auteur—eé&®iM. de St-A***, le sous-
préfet de Blida qui publia dans la Revue de Patis« la perle de I'Atlas », de
si chatoyants poemes ? (Javais alors deux angjsexclimprécision du
souvenir...).

(1) Ce n'est que plus tard que le Tapis Vert,stafla aux portes d’Alger dans l'actuel jardin dAsnis
Réunis



L’auteur donc campait devant nous deux personnagemifiques et ardents :
le Roi Jupiter et le Roi Otton. Un beau jour, itaiént descendus sur Blida et
admiraient la contrée. Et voici que, au fond dedane, dans un char composé
de fruits d’or et de roses épanouies, une femmerbapvenait d’apparaitre;
nos deux héros, avant de se disputer ses gracgsesatlaient pour définir son
charme.

Oh | s’était écrié le roi Otton, gu’elle est beadlequ’elle est étrange !
Blida est une blonde aux yeux noirs !

Mais non, fulminait Jupiter, c’est 'amour qui voageugle! Blida est
une brune aux yeux bleus !

C’est bien plutdt ainsi que je la vois, ma chetkenatale, dans sa grace fiere
et voluptueuse.

Au fait, nos peéeres la connurent mieux encore. Uat@agyptien du siécle

dernier la nomma le berceau de 'amour. Un bercpalétendrait son ivresse

dans un air pur et vif, sous des ombrages toufbasmi des orangers en

fleurs, des sources abondantes, des jardins ensaitdés de roses, au pied des
montagnes farouches comme des lions qui se poerdyimontagnes aux

replis frais garnis de pensées sauvages, montago@®nnées de neiges
brillantes et de cédres-rois.



Souvent aussi, Blida, on te compara a une rosel @slune petite ville et moi,

je t'appelle une petite rose... » Jimagine quept&te songeait a une rosé
arabe, au parfum musqué, aux épines rebelledggdéce hautaine.

Car Blida est une ville mystérieuse, une ville s@icache. Longtemps, elle fut,
dans I'Afrique du Nord, une capitale des fétes, plessirs et des parfums. Et
déja les habitants étaient jaloux de son charme :

O vous qui habitez ces heureux jardins
Dont les treilles sont surchargées de raisin
Et les ruisseaux grouillants de poisson,
Donnez-moi une place auprés de votre fille,
Ecoutez ma voix, ou je vais mourir...

La réponse a I'étranger était cruelle :

Notre fille est chez nous.
Que celui qui veut mourir meure

A Blida, on venait de trés loin pour goQter la ¢taur des ruisseaux qui
coulaient partout et I'air tonifiant de ses montgnon venait godter cette
odeur doranges ameres, de douces sanguines, desfignielleuses,
d’amandiers jeunes, de vignes aux grains longs aohes doigts de mariée,
et l'odeur des litieres sur lesquelles hennissaleat pur-sang maures, et
I'odeur de la laine noire des biches, et 'odeus dafés chantants : odeur de
musc, d'ceillets rouges, de jasmin et de tombakumodes costumes soyeux
des chanteuses et des burnous de laine fine dissarabureux...

Mais, surtout depuis la conquéte francaise, Blida meu accueillante a
I'étranger. L’indigéne blidéen, renfermé dans sesivenirs, tiendrait
beaucoup a la paix voluptueuse de sa ville. Ne \toumpez point a son
abord aimable : ou c’est indifférence, ou c’est impatience qui se contient.
De Lalla-Marnia jusqu’'a Tunis, on connait la foreutl’hospitalité du
Blidéen :

Eh bien, mon ami, quand es-tu arrivé ? Et quandptesqtu partir?

Ainsi, le charme de Blida est aujourd’hui secret.thuriste qui, de I'avenue
de la Gare, apercoit I'alignement des batissespéamnes, qui parcourt la rue
Lamy, la place d’Armes ou la rue d’Alger, n’a pasBlida.

Je voudrais le conduire un peu dans l'intimité didd ce touriste qui le plus
souvent apporte Paris a la semelle de ses souliers, cest®@i peu préparé a
pénétrer les beautés d'ailleurs, ce touriste qudtgs volontairement ignorant
de civilisations qui ne sont pas la sienne...



Blida fut surtout célebre par ses cafés chant&l#s. lieux de la joie et de la
volupté arabe, dont I'ame réde encore a travergetta ville, méritent que
nous leur accordions un souvenir. Vous en rencerrplus d'un, vestige, Si
VOUS vous promenez par les ruelles qui rayonnesieathevétrent aux entours
de la rue des Kouloughlis. Au-dessus de la bouttjue tanneur, cette lampe
multicolore vit passer, sous ce porche decoré deelles de platre, les
bayadéres les plus fringantes de I'Algérie ; damg$ohd de I'échoppe d'un
bijoutier, cette grande porte aux vitraux crevésreferma sur des amants
cossus, sur de fiers cavaliers dont la poitringastade désir; par un vestibule
de demeure aux claires mosaiques, voyez-vous esttade entourée de
draperies fanées, sur laquelle des enfants jou€rdfait le madar, ou
s’alignait I'orchestre oriental. Et si vous descenda rue du Bey, en aval du
marabout de Sidi Abdallah, on vous montrera l'efidonl s’élevait, il y a
quelques années a peine, le café Si Beggar, lesplmptueux de tous, celui
que, dans un de mes premiers livres, jai chani@reOqu’il réunissait les
chioukh les plus virtuoses, les chanteuses les plus balledes plus
passionnées, sa découverte était un émerveiller@aind on avait franchi le
portail a clous de cuivre, longé un petit coulatfa@ré par des vitraux, puis
écarté une tenture de velours pourpre, un jardiffrait a vos regards, planté
de toutes les fleurs arabes, couvert d’'orangergreleadiers, de magnolias, de
figuiers, des banians ; des nattes couraient suvelalure, des berceaux
s'arrondissaient, tout enveloppés de jasmin blamdorsqu’on pénétrait enfin
dans la salle, I'ceil était ébloui par les dorures, glaces, les marbres, les
enluminures persanes. Une assistance recueillié dispersée autour de
petites tables. Et au fond, sous un flot de lumrés®, une scene se dressait,
dans un chatoiement d'or et de soieries tunisienmess la splendeur
fascinante d’'une vision des Mille et Une Nuits. Idgrriere un rempart de
bouteilles de Champagne et de liqueurs vertes,dearmatelas de soie, se
rangeaient les maalmates et les maitres musiciEn$air était embaumé,
lourd d’ivresse et de désir.

Aujourd’hui, a la place du « café de joie » voayez se dresser la villa d’un
colon trés sympathique : la villa Morello. Deux bearuniers s’épanouissent
encore au-dessus de la grille en fer forgé ; ilwasent d’enseigne au café
gu’'on appelait indiffétremment le café Si Beggarl®ewafé des Deux Pruniers.
Et dans la venelle qui longe le mur de cloture,timlisiez-vous ces

maisonnettes menues aux portes basses ? Ellesaraati@ns leurs flancs, ces
maisonnettes, le roman d’amour des bayadeéeres ehdeseuses.



Lorsque celles-ci étaientebordées par les admirateurs, elles couraierdgyvars
des passages secrets, se dissimuler au fond de leagues chambres
clandestines et délicieuses. N’allez point croiree gces femmes étaient
vendeuses d’amour. La plupart étaient de véritabtéstes. Elles avaient été
pieusement élevées dans la loi de I'lslam, damsystéere du harem, ignorant
tout du chant et de la musique jusqu’a leur mari&yes, le plus souvent, ce
mariage n'avait pas été consomme, I'époux se tmiuesre octogénaire. Ou
bien, elles s’étaient échappées des bras d’un tymaal ou vicieux. Et une nuit,
aprés des jours et des jours de marche, ellesasmmnity poudreuses et
frémissantes de peur, et se jetaient au cou dund¢@mraen le suppliant de les
prendre sous sa protection. Le tenancier les h#bithagnifiquement, leur
enseignait la musique ou la danse, selon leurtudps, et les parait d’'un nom
nouveau. Et les Blidéens n’ont pas oublié, ne potijamais oublier Poumons-
de-bceuf et Rossignol-dans-sa-cage, Bougie d’AmouBague-de-Saphir, Fille-
des-Etoiles et Jardin-de-mon-cceur, Cassette-detsetcFleur-d’Ennui.

Et, voyez-vous, tout Blida était semé de ces c&fé@sitants qui s’animaient,

des la tombée du jour, enveloppés de parfumsuaetes etde cris. Les
bouquetieres clamaient a qui mieux mieux

Voila des jasmins qui font palir les seins !
Voila des roses qui feront palir vos joues !
Voila les fleurs du soir fleurs des unions !



Les petites négresses, vendeuses de pains chauds pi'anis, couraient aux
commissions, pour fixer I'heure des rendez-vousbientét les clients se
montraient : caids aux burnous écarlates, chénfs gnabs bourrés de
douros, jeunes hommes qui promenaient leur gré&ehdbes leur costume
d’'une harmonie, d’une délicatesse de nuances em@psiau passe. Il n'était
point jusqu’au maitaout de la ville, Sid El Kebir qui, tous les soide sa
demeure lointaine, ne descendit au café de la Raglieux de blancheur, de
blondeur, embaumantle musc, un foulard d'or liant sa paire de burnaus,
ressemblait a une nouvelle mariée sur sa jumencb& qu’il nommait Baya. Et
il entendait pénétrer avec elle dans la salle mémecafé, malgré toutes les
protestations du tenancier, et il voulait que, carim, Baya se grisat de boisson
verte. Volontiers, il fredonnait lgassidamarocaine:

Il est trois passions et voluptés

De leur amour je ne suis jamais en repos :
Le cheval, les femmes,

Et les verres d’oubli..,

Imaginez-vous qu’un soir, il sortait du café desudruniers, sur sa monture

caparaconnée d’argent, la téte pleine de vapeurselur ivre des beautés orientales
gu’il avait pu admirer. Il aimait a s’en aller corangela, lentement, dans la nuit

tranquille, le regard aux étoiles, aspirant dangelet tiede le parfum des orangers
et des rosés, suivi par la symphonie des violomegtuths et par la voix puissante

de Poumons-de-Bceuf qui, du bas de la rue du Begaitele Chant de Minuit :



C’est minuit. Leve-toi, ma bien-aimée,
Le rossignol vient de s’éveiller dans les palmes...

Or, comme il approchait de la place des Mdriers ()rdinaire si paisible, il
entendit un fracas assourdissant de tambours estdiments de cuivre : on
inaugurait la « Féte de Blida ». Mugissements desbfauves, relent de pommes
frites et de carbure, flonflons de manéeges, grirmmgmde tourniquets, cris, appels
des marchands qui vantaient leur pain d'épicesset hougat d’Espagne... Si
Mohamed EIl Kebir crut qu’il avait pris le cheminsdenfers ! Et quand il arriva
au bord de la place, que vit-il ? Sous une lum@éeuglante, autour de musiciens
soufflant dans des cuivres, des couples enlacétqrnaient, tournaient comme
desdjenoune se bousculaient, suaient sang et eau et toutnam@ore ! Baya,
effarouchée, se cabra et prit au galop une ruelleaverse. Le marabout s'irrita et
maudit. Il implora Dieu de « balayer cette féte omenle typhus balaie un douar
». Il avait a peine franchi les remparts que ladfeugronda dans les nues. Tous
les vents se déchainéerent sur la ville. Une plieriénne s’abattit. Au bout d’'une
heure, il n'y avait plus, sur la place déserte, des ruisseaux qui charriaient
ballons, drapeaux et lampes vénitiennes, tandisdpia ménagerie campée sur la
place de I'Eglise, les bétes fauves, dans la tempéirlaient & déchirer I'ame ! La
malédiction du marabout s’est-elle prolongée ? Tleasans, la Féte de Blida, si
courue, si gaie, si folle, se noie sous un déluge..

Le marabout est mort. Il repose dans ce coin rantsde la Fontaine Fraiche,
sous un sarcophage recouvert d’étoffes précieusdsseétendards des confréries,
au milieu de sa descendance qui habite de petdesmettes a flanc de coteau et
gui continue de vivre des offrandes que les crayaignnent déposer a ses pieds,
apres la rentrée des récoltes. Si Mohamed El katiend les cris de joie de ses
petits-enfants qui jouent autour de sa tombe, aield dans les nuits calmes,
'oued au murmure presque éteint assurément, maidait lui parler encore de
toutes les fétes grandioses qui se déroulerergesurives et qui enchanterent tous
les voluptueux de I'lslam.

Les cafés chantants ne sont plus. Peut-on en vaalbigouvernement francais
d’avoir ordonné momentanément leur suppressionp@udepuis la guerre ? lls
étaient la cause de bien des miséres. Le Blidéengrand enfant passionné,
vidait, de gaieté de coeur, en un soir, pour 'aniune belle, le produit d'une
moisson ou d’une récolte d’olives, pendant quesharhe et les petits attendaient
anxieux, la-haut, dans le gourbi de Mimiche ou d&scieres! Puis, les
Européens commencaient a hanter ces lieux durplaislors...

Rétablira-t-on les cafés chantants ? lls répantdalans Blida une animation si
féerique ! Les Arabes réclament a cor et a cri lenique divertissement. Et
lorsqu’on leur rappelle les motifs de I'interdiatiggouvernementale, ils ne savent
que baisser la téte et soupirer : « Allah est gtand



En attendant, les cafés maures se sont multifibés; charmants, refuges de toute
une vie paisible et concentrée. Pot-de-fleurs vouenera en voir de tres
nombreux. Pot-de-fleurs, c’est un boheéme honnégaegui se tient en faction
sur la place d’Armes. Un sourire amene éclaireashébde patriarche, et dans son
turban, il y a toujours planté, selon la saison,géuanium, de la rose ou de la
fleur d’oranger, parfois le tout ensemble. Pot-te4Fs conduit admirablement
son touriste ; d'un coup d'ceil d’intelligence iaVertit aussitot lorsque le patron
voudrait « augmenter la sauce pour I'étranger sbéslement vous guidera-t-il
d’abord vers le Café Brenndja, un des plus pitgues et des mieux achalandés.
Adossé au quartier Bécourt, le Café Brenndja s‘ewsur le grouillement intense
et bigarré du marché arabe. La salle, toujourslalééfrais, est garnie de nattes et
de bancs bien tenus, presque neufs ; des potssile,bde fleurs du soir et de
jasmin s’alignent devant les consommateurs, paesighrgoulettes d’eau claire
dont la bouche a été goudronnée avec soin. On @peahg dehors les mille
étageres de mosaique bleue sur lesquelles sordtsréagyverres a facettes pour le
thé et les petites tasses dorées pour le café @mcest surtout frappé par
I'étincellement de cuivre rouge des bouilloires tvees dans le four. La chanson
gue ronronne leur cceur, sur les braisesaa&ljaq Pot-de-Fleurs vous la traduira
ainsi :

Quand je giclais de ma source
Sur la terre je me répandais.
L’'arbre que j'ai nourri

Par lui je suis bralée...

Aux murs, badigeonnés d’ocré ou de roseé, voisidestillustrations hétéclites :
M. Fallieres jaunit pres d'un récent Zaghloul Paadlpa harangue avec violence
la foule égyptienne ; voici un animal fabuleux d&pbcalypse dans un cadre
enluminé, et sur une feuille détachée du journalABtam, la flotte turque
appareillant dans la baie de la Corne d’Or.

Une trés jolie vasque s’arrondit au milieu de l#lesa des rougets se tordent,
flamboient dans son eau cristalline et des fletesguirlandent. Comme vous
pénétrez, quatre montagnards, accoudés sur la kearg®entretiennent de

guelque pacte mystérieux et le frou-frou du jetad’&ouvre leur conciliabule.

Pot-de-Fleurs vous donne la clef de I'énigme @@ sles Beni-Salah qui traitent
un mariage entre une jeune fille kabyle et ce jageau de Mimich, imberbe et
timide. Le plus vieux du groupe exige la somme opdeite la jeune fille immédia-

tement, a quoi le futur répond, avec une nuancgpddrisie : «Quand la Kabyle

sera sur la terre blidéenne, je verserai ce qui@sienu... ». «ll a raison, renchérit
son partenaire, le poisson est dans I'eau et mopaiérions ?... »



Dans un angle, un écrivain public, jambes croiséesune natte, trace, au moyen
d’'une plume de roseau, des caractéres hatifs sufauille volante gu’il soutient
uniguement de sa main gauche. Il est environnéupaessaim de clients qui
attendent leur tour de faire écrire le papier dsige, le mot d’affaire, la lettre
d’amour. Chacun lui paie d’abord un café pour ldtraeen train et ensuite, apres
de longs marchandages, on établira le prix du gremo






Réuni au fond de la salle, un groupe discute pakti On commente sous le
burnous les derniéres nouvelles du jousdiassaD’aucuns, la bouche
haineuse, I'ceil allumé, déclarent que I'Heure esiue, qubn-Seubdudiyant
chassé les marabouts du Hedjaz, I'Orient, libérpaids mort de ses vieilles
traditions, est en marche. Les imaginations s’éfeats Ou ne nous dit pas tout,
affirment les plus entreprenants, mais, le moisider’armée égyptienne
bombarda la flotte anglaise dans le port d’Alexandet, avant que I'année se
termine, la France abandonnera la Syrie. D’autrasgreent contre la feuille
d’impat, contre le billet d’octroi : « Pourquoi n®€ait-on souffrir ainsi, comme
des rossignols que I'on mettrait en cage ? Sifermous aime pas, qu’on nous
jette tous a la mer et nous en aurons fini avae et de misére ! » Les amis de
la France interviennent. Par quelques mots, pondeérd, ils ramenent a la raison
ces grands enfants emportés. « Bien, consentedegasrs, nous acceptons nos
impots. Mais pourquoi nous a-t-on ajouté I'impotBkn Ghabrit ? Est-ce a nous
a construire la mosquée de Paris ? O mon oreille !

lls sont chicaneurs, vous dira Pot-de-Fleurs, pog sous ils rouspéetent !

Sur un banc de la terrasse, ces deux vieillar@sralistocratique, leurs pieds
d’'une propreté lisse sous la gandoura blanchesédetwvavec sérénité en dégustant
des cafés berlik que I'un paiera aujourd’hui etiffa demain.

J’ai un peu d’argent, mon ami, dit celui de gau¢gh@e sais quoi en
faire pour qu’il me rapporte un petit pain blanc...

Achéte une maison, conseille celui de droite, tuneas le dicton :
Une pierre dans un mur vaut mieux qu’une perle aalirer !



Les tolba s’attendrissent sur des souvenirs d'aieux le temps ou régnait
I'abondance, ou le cent d’oranges valait un drahnote personne ne voulait
I'acheter, ou les melons d’Espagne, les citronsxdeti les grenades étaient
meilleur marché qu’un couffin de concombres !

C’est tout un auditoire humble, anxieux, qu’a réauniour de lui ce vieux conteur
a la barbe de fleuve, au regard mystique, qui impeo des mélopées, des
chansons de geste, des histoires longues commeniéem.

Et soudain, dominant la rumeur du marché, une s@beve :

Allons, mes freres ! On a donné deux francs podrd@ qui a recouvert le mort

I On a donné dix francs pour la gandoura du m@m !a donné trois francs pour
la chéchia du mort ! On a donné dix sous pour euatsuchoirs du mort !
Allons, mes freres ! Ajoutez, enchérissez, acheterpus hériterez de ses
longues années de vie !

L’homme, les épaules chargées de tout un atticariposite, va et vient comme un
damné entre les bancs des consommateurs...

Et les marchandes a la toilette, non loin de la,arandonné leurs étalages pour
venir s'approcher des jouvenceaux qui boivent dudha menthe et leur glisser
des murmures a l'oreille. Pot-de-Fleurs, au simpleuvement de leurs lévres,
comprend que cdem Settouproposent de jolies filles a bon compte. Voyezsvou
ces fous, comme ils prennent leurs babouches saigselle et fuient, I'ceil déja
brillant de convoitise ; et voyez les autres, sagdls détournent la téte sans
répondre, ils pensent : « L’argent mal acquis s&uans le péché ! »

Et puis, Pot-de-Fleurs vous conduira au café ddedimoud. Il vous contera peut-
étre I'odyssée navrante de ces deux freres, Si Mabdnet Si Mustapha, fils de
grande tente, qui préférerent a la vie luxueusehdesms, aux hautes situations



dans le gouvernement, la musique orientale et wesses (3). Chassés de la
maison paternelle, ils parcoururent les villes,mwoent la célébrité, griserent des
foules ; et bientot, meurtris par des deuils, mipas la nostalgie et le repentir,
courbés par la misere, ils vinrent se fixer a Bedauvrirent ce petit établissement
dans une ruelle qui débouche sur la place des K{eatre la Mosquée des Turcs
et une boutique trés vieille ou I'on pile et grile café. Chez Si Mehmoud, on ne
traite point d’affaires et on ne parle plus d’amdia vasque et le four minuscules,
la salle au plafond bas qui recoit le jour par wwrette, embaument le
recueillement. C’est le café des regrets. Si MehimeuSi Mustapha ont attiré
autour d’eux tous les amis qui se souviennent de jEunesse triomphante, des
deux chanteurs a l'exquise beauté, de leur chaoimparable, de la somptuosité
gue revétaient les fétes par leur seule présem@ne des Djebbala de Tlemcen,
qui partagéerent avec eux la débauche du café dessks, la-bas, au pied des
Cascadegle I'Ourite, sont venus ,apres un pelerinage aMegque. ASSIS
devant unjeu d’échecs, les coudes frélant les coudes, ua aapres d'eux
« qui remplace son frere » a chaque demi-heuraniesvivent |a presque tout
le jour, dans la fumée desbsj 'ardbme des cahouas qu’aspirent les lévres gloL
tonnes, et les pleurs du petit jet d’eau sur ledita et les roses. Parfois on
entend le hin ! hin ! du pileur de café : le fordat-c6té scande, par des cris
nerveux, les coups sourds de sa masse, et I'oit divme plainte rageuse
qui accompagne le choc de la pioctten fossoyeur... Si Mehmoud et Si
Mustapha sont penchés, eux aussi, sur une tablptdois ils relevent le front,
échangent un regard, poussent un soupir... etnemmt de déplacer les échecs.
Par les soirs bleus, par les midis éclatants, ita o muezzin de la Mosquée des
Turcs interrompt seule les joueurs. llIs se leveaetouent leur gandouras, vont a
la vasque faire leurs ablutions et montent vergrbnd porche blanc, vers les
nattes et les lustres...



lls sont bien pittoresques
aussi, les cafés de la place
d’Alger. Ce sont les cafés
des maquignons. les grands
fondouks étant proches, ony
traite surtout la vente des
chevaux, du bétail. Toute
une foule vétue de burnous
aux couleurs douteuses ou
brunesgechabiasest
installée la, sur des bancs,
sur des nattes, voire a méme
le sol, sous le clair ombrage
des platane

Groupés par age, par
douar, par communauté
de godts ou par relations
de commerce, ces brav
gens deviserd n’en plus
finir : vous voyez srtout
le commissionnaire en
bestiaux, le ventre
arrondi, la mine
suffisante, le menton
appuyeé sur la pomme de
son gourdin ; puis le
bédouin, sec et nerveux,
les mollets enveloppés
de peau de chevre, qui a
préféré vendre trois fo

moins cher sa marchandise sur les routes que @& l@esyquarante sous de
I'octroi ; tandis que leljebalili, 'hnomme de la montagne, trapu et fort, nu-
pieds, déclare, lui, malicieusement, que ce matma pas voulu se rendi
au marché parce qu’en ouvrant la porte de son gauabvu passer un
homme au lieu d’'une femn



« Lala, ya sidi, riposte-t-il aux citadins qui laillent, ila cheft el meftoh, ghir roh ;
ila chefl el mdelli, oulli! (4) » A I'époguedu Ramadan, I'animation grandit, le
grouillement devient plus intense, et sur cettel@s types les plus bizarres se
coudoient : le conteur saharien et le diseur denbasventure, le charmeur de
tortues et le charmeur de femmes, le sourcier wneeur d’amulettes, I’Aissaoui
et le Tebbal Shol, celui qui danse la danse desdgrat celui qui fait retentir le
tambourin, résonner les castagnettes de fer dee ttautfurie des chaleurs
tropicales. On la nomme aussi, cette place d’Algeplace de Goha. On dit que
Goha, le fameux Triboulet oriental, Goha le simpleait & se promener devant
ces cafés, et que les rustauds du bled et de ltagmnétaient les victimes de ses
farces célébres. On dit que, de sa demeure prdahggaut d’un petit observatoire,
le bey venait le contempler parfois le matin etdécochait quelque bravade a
laquelle Goha répondait par un mot d’esprit foudrdyou quelgue nouvelle farce
appropriée. Ce doit étre la méme que jadis, cettde fqui, dans les soirs de
Ramadan, parle, discute, gesticule, clame, cheotssomme des cafés et des sebs;
de kif, lampe des citronnades et bat des cartemgastes ; les mémes que jadis,
ces marchands qui, a la lueur de chandelles,

bient6t suivi par le beuglement strident d’un klaxol’autocar d’Alger arrive, il
franchit en trombe les portes de la ville.

Un peu plus bas, dans la rue du Tribunal, s’ouwr€dfé de Chadi, tres fréquenté
aussi, car son propriétaire est une figure blidéernt-il remué Blida, ce brave
homme que vous voyez aujourd’hui, assis pres du feplet, débonnaire, le sourire
finaud sous les fortes moustaches grisonnantesrnéies en accroche-coeur ! A-t-
il aimé les cafés de joie, a-t-il courtisé les draBes superbes et les bayadéres
affolantes, s’est-il battu pour elles, a-t-il esslgs coups de feu sous les berceaux
de jasmin du café Beggar ! Il y a un Dieu pourdesants et c’est pour cela que
Chadi vit encore. Son succeés était grand aupresetames ; les jaloux avaient
composé une chanson que, la nuit, dans le cafdanlzaient a la téte de la
maalmaélue, et que bientot tout le monde s’en alladlérenant, a travers les rues
de Blida :

J'ai un petit Chadi

Il est dans la maison qui s’agite

Il pleure apres Fatima

Il s’ennuie, bonnes gens, il s'’ennuie !
Allons, Chadi, la gargoulette se vide,
Laisse les beautés en repos...



Maintenant, Chadi est un homme bien sage, il eshdguignon le plus

cossu de Blida, il est un « mercanti », s’il vousaitp et son épouse,
gardienne de I'honneur, est enchassée comme uneaudshee dans une

exquise maisonnette blanche parmi les orangeriés daouia.

La rue du Bey, la rue des Kouloughlis sont encorg €toilées de cafés.
Voici le café d’Un Sou, douce appellation des termn@sreux. Voici le café

Pour Rien, non point que la consommation y soitns@héere qu’'un sou ;

mais Said, son propriétaire, qui servait autrettass les cafés chantants,
était si beau et le savait si bien que lorsqu’uoerttsane venait lui offrir

ses appats, il lui répondait, sans 'ombre d’unugale : «Sais-tu, chez moi
lamour ne se paye pas ! » Et pendant ce temps,cdesommateurs

filaient, eux aussi, sans payer. Voici le café @Gsmes, ou le tenancier
préte sur un plateau de cuivre, sur un mortier,usufoulard d’or, sur un

bracelet ou méme sur une pipe ! Et voici, nombreles, .cafés des

voyageurs, plus mélés ceux-la, plus bariolés, ploedernes, plus

clinguants si vous voulez bien. Point de nattepeai de burnous. Des
tables de marbre, des chaises, des murs ripoldess,garcons en tablier
bleu, des consommateurs vétus en grande partieudopéenne, et des
restaurants contigus, avec leurs rangées de petiteeaux en terre cuite
sur lesquels mijote le tadjinne, fume couscous, avec leurs vitrines ou
s’étalent fruits et légumes en leur primeur, bequartiers de viande, aquariums
rutilants de cyprins...



Il est d’autres cafés encore, plus spéciaux. De-&eje ne vous donnerai point
I'adresse exacte. Mais peut-étre les découvriresvalors, n'allez point dire, je
vous prie, qui vous aura fourni les indications...

Non loin d’'une place, contre un fondouk, avez-voemmarqué cette charmante
boutique de cordonnier ? Selon la saison, les nireté badigeonnés de vert, de
blanc ou de bleu pale. Sur le mur du fond, desdewds la maniére naive de
I'arabesque, un animal fabuleux s’élance ; ou hiervapeur fume, glissant sur
des eaux tranquilles. Dans une cage de roseaux;amhesis voltigent parmi des
étoiles de jasmin. Devant son établi, qu'entoutpetits pots d'ceillets et de
basilic, le cordonnier fredonne des airs amourdusst jeune et beau ; mais son
ceil noir brille de lueurs inquiétantes ; sur sad@uvicieuse erre un gout insatiable
de volupté ; ses doigts tremblent sur I'ouvrage m@nceux d’un vieillard ; il tient
contre son tablier de cuir un escarpin qu’il n'aghgamais. Cependant que,
derriéere la porte du réduit, deux colombes rouatukt se becquetent tout le
jour...

Ce matelas, roulé soigneusement dans un coinst ledit du cordonnier, diriez-
vous ? Non ! Ce matelas n’est pas une simple codehepos ; il renferme, dans
son ceceur, des choses terribles et délicieuses.e@® jhomme n’est pas un
cordonnier : c’est un haschaischi. Il n'exerce edien de cordonnier ou feint de
I'exercer que pour tromper I'ceil vigilant de la el

Examinez-le. La nuit tombée, son ceil s’avive. tlgd’escarpin sous I'établi et se
leve pour arroser ses pots de fleurs. Il fermeigoat Maintenant, il retourne une
caisse sur laguelle il dispose harmonieusememdesde fleurs tout perlés d’eau.
Ensuite, il déroule son matelas ; il en tire, 6 vadle ! un gnibri, une de ces



petites guitares a deux cordes, dont le ventraiestcarapace de tortue ; il tire
aussi des boulettes de haschischimdeljona des pipes de différentes longueurs,
et puis une fiole qu’il contemple avec extase..chanson lui vient aux lévres :

L’alcool luit dans son vase
Et sa couleur, oh ! qu’elle me plait.’...

Il allume des bougies gu’il fiche dans la terre mée des pots de fleurs, et il
attend. Une lucarne s’ouvre, décapitant 'animaufaux ou privant le vapeur de
sa cheminée. Quelques Arabes, le visage voilé condae femmes,
apparaissent ; les chaussures sous l'aissellen@gsnmbent le parapet de l'orifice.
Ce sont des haschaischia, aussi : pantalons &trigjaages pales, yeux brillants.

Un salut affectueux ; ils s’installent; et a euxnlait d'orgie, a eux le chant, les
boissons fortes et I'opium...

Elles sont assez nombreuses, feshchachatesau long des impasses. Lorsqu'il
n'est pas cordonnier, le tenancier vend ou feintet®re, le jour, des peaux fines
pour les derboukas et les tambours de basque.dgbuclast un éphébe au teint de
cire qui s’alanguit au milieu des fruits et desufle ; a tous les endroits de sa
boutique pendent des oranges, des citrons et daedamaes, avec leurs feuilles
vertes et leurs fleurs, si la saison le permer leparfum de la fleur de ces trois
fruits, plus que tout autre, couvre le relent du lkés haschaischia, croyez-le, sont
gens de malice. Le proverbe le dit : « Sodl et malisait toujours ou aller se
coucher. »

Des lieux fort agréables, révélateurs d’'une viallecsont les bains maures. Le
hammam est pour I'Arabe, autant que le café, uo tke rendez-vous. Le
voyageur, I'esseulé qui arrive a Blida et qui dedean« Je voudrais voir un tel...
» recoit cette réponse : « Va au hammam. »

Je voudrais trouver un coin au abriter ma tétee cutit...
Va au hammam.

Je voudrais connaitre le pays et me faire des amis.

Va au hammam.



Dans les salles de vapeur ou sous la galerie dis réptorse nu, la cigarette aux
levres, les Blidéens s’entretiennent, des nuitamide leurs affaires et de leurs
aventures. Entre ces murs chauds, les Arabes msbien chez eux; ils peuvent
parler a coeur ouvert ; la place qu’ils occupentieunarbre brdlant ou sur le
douillet matelas est celle de leur famille, Iégdégoére a fils. Les mosaiques et
les colonnades, le glouglou des fontaines, la mlaevasques leur parlent
d’anciennes splendeurs ; et le plus pauvre sercog...



C’est au bain maure, de méme, que les femmes gssént. Le hammam est leur
institut de beauté. Elles s’y épilent, teignent lehievelure ou la fortifient par un
emplatre de henné ; elles y discutent de tel ofatd| de telle ou telle étoffe, des
réjouissances qu’offrira la prochaine noce damsitdrée, y exasperent leur
coquetterie. Pour le jour du bain la Mauresquesarv@ sa plus jolie toilette, son
foulard le plus riche, son parfum le plus évocatBticependant qu’assise sur un
gebde cuivre retourné, chacune attend que le herole str ses cheveux, une
négresse vient lui présenter, sur un plateaurlés fles patisseries, les colliers
de fleurs que I'époux a envoyés a son intention.

Au bain maure se font les demandes en mariage.dusanque y vient choisir
une fiancée a son fils. Parmi toutes les jeunksfiharmantes qui se meuvent, a
demi-nues, dans 'ombre et la vapeur, qui s’agitéemour des fontaines ou
s’assoupissent sur la table des massages, ella sla@g yeux la mieux faite, celle
gui aura un port majestueux, des hanches arronatidmssin préparé a la
maternité, des seins légerement tombants commieuitsschargées de sucre aux
branches de quelque arbre fécond, une chevelulaiquuvre les épaules
comme un burnous, exprimant la bénédiction diMam@jgueur et la beauté. Elle
aura remarqué d’abord si la vierge, apres s’éwétdé, a voilé soigneusement
sa gorge, laissé ses tresses roulées dajpsdeumeet a pénétré dans la salle
chaude en rasant les murs, au lieu de fendre dam impudent la réunion des
jolies baigneuses qui jacassent autour de la vasgadtendant que la teinture
prenne a leurs cheveux. Je vous assure que I'épesiconcluante, pénible pour
celle qui la soutient, et les profanes qui vousmnéent que I’Arabe épouse une
femme sans la connaitre se trompent passablemé&ntonnait bien mieux par
les yeux et le sens psychologique de sa mere sdeasentes et de ses amies,
exercés dans la nudité infaillible d’'un bain maguee d’autres qui auraient étudié
la leur pendant des mois, a travers les embilches die factice et le déguisement
savant d’'une robe européenne!

Blida posséde de trés beaux bains maures. Dane erl’Hbpital (nous,
Blidéens, ne parvenons pas a dire : rue Denferh®eau) a quelques coudées
du marché arabe, s’éléeve le Hammam Sidna, le BaMadre Seigneur. Entrée
sombre, atmosphére farouche. La porte, le plusesdwuverte a demi,
masquant le vestibule, les colonnades de la ceawgdque en marbre jauni sont
de vrai style turc, a I'aspect massif, pesant,tainies mates et fondues.



Tout un mystére gronde dans les salles succesaives)urs rongés par la vapeur,
aux petits cabinets noirs dans lesquels s’agitetps puissant, roti, de quelque
chef arabe ou la maigre ossature d'un taleb aux geustiques. Le caissier, qui,
au milieu de ses coffres, égrene tout le jour wapelet, le regard perdu, les
levres scellées comme deux pierres tombales, teese’s qui recoivent les
clients avec détachement, qui vont et viennergekte mou, le pas feutré,
gardent encore une sourde rancune aux gens ehas&scqui ont fait



gu’aujourd’hui ne s’étalent plus, dans le HammaniNd&e Seigneur, les véte-
ments soyeux du bey et de sa suite, les argenti€ournah, les matelas de
haute laine et les tapis turcs, les fleurs et &&fums du Hedjaz. C’est ici le bain
des fanatiques. Je ne sache pas qu’un chrétien puf ty ait jamais pénétre.

Si, pourtant ! Il y a une quinzaine d’années, uBei@e juive qui habitait le
guartier fut conduite au Hammam de Notre Seigr@ara chassa, demi-nue,
malgré la pluie et le vent qui, au dehors, faitaige. Elle et son escorte trouverent
bon accuelil, a un autre bain, dans une ruelle\teanale de la rue des Juifs dont
je préfére ne pas me rappeler le nom officiel. Naygelons beaucoup plus
volontiers, cette ruelle, la ruelle des Isola, parg’a un angle s’ouvrait la boutique
ou les freres Isola, avant de devenir des prined3atis, vendaient de petits
cahiers et des crayons d’'un sou. Je les revoisuaija, assis devant le seuil,
lisant avec passion quelque livre d’aventures, untencache-nez autour du cou,
et n'interrompant leur lecture que pour taquinez belle fille qui passait !

Et il est tout different de Hammam Sidna, ce baie,aglepuis I'aventure cruelle,
on nomme le bain des mariées juives. Il est vakig,et animé. Le long des
galeries sans style et dans les salles sonorfsjléagrouille, parle haut, s’ébat ;



les you-you, par intervalles, les cris de joie patdes oreilles ; les pleurs
d’enfants, les appels, les jurons des négressheult formidable des ustensiles
de cuivre, le giclement de I'eau chaude, tout ocefentit a travers la vapeur
épaisse, sous les démes ou perle la buée et ddotckrnes vous contemplent
comme des yeux d'aveugle.

Dans la grande vasque, des fruits se rafraichisBestpeaux d’orange, de
melon, de pasteque courent sur le sol glissangatdienne est une ancienne
bayadére qu’'un pélerinage a La Mecque a purifiée.

Elle est toujours gaie, vous recoit aimablemerstersourde aux disputes des
uns et des autres, au tintamarre qui ne veut plus $i vous l'interpellez pour
lui en faire la remontrance, elle vous réepond arskant une épaule : « Bah'!
c’est ici le bain bradlant de la servante borgneDans la salle chaude est
construite une piscine ou les femmes juives pewvemit prendre la baignade
rituelle de chaque mois. Une petite vieille estraapie, dissimulée dans la
pierre grise, en posture de priere ; elle attesdbédgneuses pour leur réciter les
psaumes et étre témoin que la jeune femme aurgépldans I'eau pure tout
son corps jusqu’au dernier de ses cheveux...

Je vous épargne le Hammam El Mzalett, le bain destips, derriere la place
de I'Eglise.

Le Hammam el Delsi, dans la rue du Bey, a un baabet d’ancien, avec ses
mosaiques espagnoles, d’'un bleu lavé, patinéde pamnps, avec ses colonnes
torses que la vapeur a grignotées, trouées comuaitde aurait fait a un
visage de bédouin, avec sa table de massage erensaidrdoise, ou il fait si
bon s’étendre, se laisser pétrir, briser par desseas souples, hardis et
silencieux.

Le Hammam du Trésor, ainsi nommeé parce qu’il s’ewedn face du Trésor
public, est vraiment le plus luxueux. Les mosaigides marbres dson
vestibule sont d’'une harmonie tendre et féerigaesalle du repos est somptueuse
. hautes galeries claires, colonnes délicieusep®ntes, balcons sculptés a la
marocaine, revétements de faiences d’Alhambrparbut des marbres, des
dentelles de platre, des vitraux de couleur, dasegl biseautées ; les matelas
s’alignent neufs, garnis de beau linge bariolésO& bain des Mozabites, construit
et tenu par des Mozabites, c’est-a-dire le bais pa@jugés, libre, ouvert a tout, le
monde, entendez : a tout le monde qui paie bieas!de discours, pas
d’accordailles, pas de piscine sacrée, pas d'aased@ncétres, pas de passeé, pas

d’histoire ; il est, comme les nouveaux riches,atdirillant : 'argent seul compte
|



Et maintenant, tachez de visiter quelques intésidBlida, avons-nous dit, est une
ville qui se cache ; c’est dans ses intérieurd it surtout la chercher, pour saisir
un peu de son ame fiére et voluptueuse. Je nedmaigoint que la chose est
aisée. Pot-de-Fleurs évitera de vous en parlgaus montrera, sans difficulté
aucune, le Quartier Bécourt, ou il y a, ma foirdjmales maisonnettes,
badigeonnées a la chaux de couleur, avec leur gatbmbrage une treille de
vigne ou un citronnier ; il vous montrera la blaaehahhakma du cadi, et cer-
taines demeures sur la place de I'Eglise, dontdeiss dallées de noir et de blanc,
les colonnes massives, les grilles de fer forgé penser a des maisons
marocaines, de Fez ou de Mekneés... Mais pour ediredux et riches
intérieurs, il faudra que vous insistiez et que-dsFleurs veuille bien mettre
en ceuvre toute sa malice. Il a plus d’'un tour damssac. D’abord il se
présentera avant le coucher du soleil, avant guedeames ne rentrent ; il
criera en soulevant le marteau de la poftag ! pour que toutes les femmes,
comme une volée d’'oiseaux, fuient et se dissimwlerdtre passage ; il
expliquera longuement a la vieille gouvernantesgua accourue que vous
étes un voyageur de grand nom, qui aimez de fagmnent intellectuelle les
choses exotiques (un vieux monsieur serait préd&rabgque vous vous
contenterez, du vestibule, de jeter un coup d’agibd’admirable demeure;
qu’au surplus, un roumi n’est pas un homme... Quen.. je ne sais pas... ||
dira que vous étes le cousin d’Elissa Rhais..eet-ptre, devant vous,
s’ouvrira la porte de mes amies.

Donc, demandez a Pot-de-Fleurs de vous montrealadvi des Pendus, Dar
Mostfa. Elle se trouve derriere le Petit Robinsoig Porte d’Alger. Le petit



sentier qui vous y conduira est tout fleuri, I'myd’églantines et de violettes
sauvages. La porte, taillée dans une volte, edtr&pwermoulue, lourde d’'un
passé troublant. Tout autour, des moucharabiehs nemardent
sournoisement, de ces anciens moucharabiehs auregseau serré pour
défendre le mystére. Soulevez I'anneau rouillé @urtoir, et un gardien a la
barbe blanche viendra vous ouvrir. Il est silenciettriste ; si vous lui
demandez la raison de sa mélancolie, il vous rgaond Celui qui habite ici
peut-il étre gai ? » Le corridor fait un coude, pwomper le regard ; mais, dés
gue vous l'avez franchi, une cour immense s’étalesayeux émerveillés.

Quel luxe de mosaiques, de bassins de marbre Jambauvragés, de grilles
en arabesques, de vieux bancs de pierre ! Un chavaoseprend, au seuil de
cette demeure gu’on croirait inhabitée, un charamedie |la vie luxueuse et
farouche qui jadis I'animait. Vous imaginez treweJeslallates qui se
promenaient le long de ces balcons, vétues dessdier, dans le rayonnement
du soleil ou la féerie des clairs de lune ; les@gges qui traversaient les
cours, soutenant des plateaux de confiserie; td®stres qui chantaient, pour
le seigneur, la magnificence des matins, les flépeouies aux terrasses ou la
paix de minuit, le rossignol qui s’éveille dansfigsiiers et les palmes...
L'aprés-midi, les femmes aimaient a venir s’accawddgour de ces bassins, a
y effeuiller des roses, et a laisser leur réversuiau fil de I'eau, les pétales
impondérables.

Puis, on vous fera visiter des salles magnifigaaglafond en dome, aux
lucarnes garnies de vitraux, aux boiseries folslid@ns le style de Meknes.
Voici la salle des festins, et voici les chambresacher. Voici la salle de
délibération de la Djemaa. C’est dans cette salldepieuléma, autour de leur
chef, déciderent, aprés une longue résistanceyfdes portes de la ville au
général de Bourmont. Et tout le harem s’en allmmes, femmes, enfants,
vieillards, a dos de chevaux ou de mulets, vermi@stagnes du Zaccar ; on dit
gu’'une grande partie de la caravane mourut papid,fla faim, I'abandon...

Vous sortez dans le jardin. Le gardien vous mdetb&anc de pierre sur lequel le
bey rendait la justice. Ici, la voix du vieil homritemble et s’étreint : « Tuez,
ordonnait le maitre aux mokhaznis, tuez, fils demh! » Et ce pin ! Voyez-vous
ce grand pin maritime qui étale ses rameaux adiarge ? On pendait a ses
branches les tétes des victimes, pour effrayerdiEsirs et les assassins et
montrer au peuple la toute-puissance du seigndia.nruit, vous confie le

vieillard, on entend des bruits de chaines ; ddgesse promenent entre les arbres
; quand le vent souffle dans les aiguilles du pmcroirait la plainte des
mourants, le bruit des haches qui fendent les sraae voit des mains osseuses
sortir de terre pour s’agripper a vous... Ce sesiimes des morts qui réclament
justice, qui redemandent leur enveloppe de chair piore leur vie humaine ! »



Quelques Arabes incrédules, alléchés par le prisalée de cette maison,
I'achetérent, puis la revendirent aussitot a desitncrédules. Un jour, je vis un
courtier venir la proposer a un négociant mozali&dui-ci se couvrit les yeux de
ses deux mains et lui cria : « Va-t'en ! Va-t'en,je vais tassommer avec mon
metre de bois ! La maison des revenants... Qu'Allailis en préserve ! » Dans
une ruelle qui débouche sur la place de la Gend@&nsééleve la maison des
Colombes. Elle est d’aspect menu et tout blancpeirt minaret surmonte sa
porte a clous de cuivre. En y pénétrant, vous amezimpression exquise de
fraicheur, de teintes claires, de grace et d’harenovous pouvez admirer un
joyau de maison blidéenne. Les colonnades sontaalbrevert et rose ; les
balcons peints d’enluminures ; la vasque resseeblee tasse d’argent ; des
citronniers mettent une ombre Iégére sur les datede vieux pieds de jasmin
montent a I'assaut des galeries. Avant d’appartenime courtisane célebre, cette
maison était la demeure d’un rabbin qui - chosessiwement rare - venu de
Smyrne musulman fanatique, s’était converti auigma. On raconte qu’un jour,
un capitaine et un lieutenant de frégate, dorvdésseaux étaient en escale dans
le port d’Alger, visitant la ville des roses, vinte& passer pres de cette maison.
lls furent attirés par la coiffe bizarre des en$ami jouaient devant la porte. A
cette époque, en effet, les enfants juifs et lesries juives portaient une sorte de
hennin, en forme de petit pain de sucre, retenupanban sous le menton, et
gu’ils appliguaient sur le coté. Les officiers demarent avoir I'intérieur de la
maison juive. Sous les arcades, assises a desswetibambou, deux jeunes



filles brodaient sur de la soie, le petit pain dere sur la téte, d’ou
s’échappaient d’abondants cheveux noirs : les grgadx hébraiques
brillaient sur les visages roses... Tandis queléex officiers les
contemplaient, la meére et la tante vinrent a exQe sont nos filles, dirent-
elles. Ne les regardez pas trop, ou elles fuiraienBont-elles mariées ? — Pas
encore. Mais fiancées depuis leur naissance. —sfdmmes dignes d’elles,
bien entendu ? — Nous ne savons pas a qui, mawakle sait». Et les
dames montrerent aux visiteurs le salon, tout dtmuve cramoisi, les portieres
pailletées, le divan massif aux coussins brodéseat’d’argent, les tapis de
Smyrne et de Damas, la salle a manger, avec setasde cretonne a fleurs
et sa table basse autour de laquelle la familless\ait sur des nattes de
Djelfa, rouges comme des coeurs de grenade ; puchémbres a coucher, ou
les lits a colonnes de chéne flamboyaient au teagerrideaux de mousseline.
« Et, ajouta la meére en désignant la-haut, prgdafond, deux couchettes
suspendues comme des hamacs, a demi cachées pdedasz de lustrine,
voici les lits des jeunes filles. » Enfin, on ma@nd ces messieurs les coffres
peints de feuilles d’or et d’oiseaux fabuleux, gontenaient les riches
trousseaux des jeunes filles : robes au plastron doupes de brocart et de
satin épais, foulards a franges, aux dessins nilewei hennins empierrés et
jusgu’au costume du bain des noces, en satin rougi® d’argent d’ou
pleuvaient des glands d’or.

Quand les officiers se retrouvérent dans la cesrdeux jeunes filles avaient
disparu. Mais une table, sous les citronnierscétmt de tous les beaux fruits
de Blida, confits avec leurs branches mémes ;fle &ait servi...

Les deux officiers se retirerent, ravis par tanpi®resque, en demandant a
revenir le soir. lls avaient distribué aux enfatdspetits cornets de papier
blanc. Ceux-ci accoururent a la terrasse pour antn@ole contenu a leurs
soeurs ainées : « Vois, Rachel ! Vois, Rébeccabdasx bonbons jaunes que
les Francais nous ont donnés ! » Ces bonbons, Imes amis, étaient des louis
d’or!

Le soir, dans la cour, sous le lustre ancestrdletené des accordailles tronait
sous la forme d’un gros pain doré, qui répandaiplrfums champétres.
Rabbi EI Guir, apres de longues discussions, acairdé la main de ses
deux filles aux deux officiers francais. Une seragitus tard, les deux sceurs,
mariées, s’embarquaient avec leurs époux pourdader. Elles s’envolaient
ainsi que des « colombes ». Croyez qu’en les vpgastjours-ci, maitresses
d’intérieurs somptueux, a Paris, dans le Fauboamt&ermain, j'ai éprouveé
une bien douce émotion. Elles m’ont dit qu’ellesdgat toujours la vision
charmée de la maisonnette de Blida, qui, par sam perpétue le souvenir de
leur aventure...



L'une des plus belles demeures arabes de Blida estison de Khad-doudja.
Elle dresse, en face de la Remonte, ses hautstroués de lucarnes que
défendent des grilles a la marocaine. Le passagestibule ombreux a la cour
éclatante est un enchantement. Sol de marbre, @asmui ruissellent sous le
déme vitré, hautes galeries, balcons de bois €ila@s dentelles de platre et
mosaiques d’Andalousie composent un ensemble jogegrandiose. Ce petit
palais est de construction récente, mais il réugldes rares efforts pour édifier
de nos jours, sur notre terre algérienne, un euéde pur style mauresque. Les
salles, spacieuses, sont garnies de meubles agtiestimportés de Tunis ou de
Syrie. De la terrasse, on a une vue immense sandesagnes de I'Atlas et sur
la Mitidja. En un coin de cette terrasse, s’arrbtedcoupole d’'un hammam,
lequel est beau comme un foulard d’or, possedenombril » de marbre vert et
des fontaines d’argent rehaussées de « mains ha kat

Kaddoudja la propriétaire, jadis, quand elle suiwdiautre route », avait
€pousé un européen ; de cette union deux pelites étaient nées, qui porterent
des noms doubles : Juliette-Yamina et Marie-Aidtaant que leur pere vécut,
les fillettes frequenterent I'école francaise ; sndés le lendemain de sa mort, la
mere les fit entrer sous les treilles, c’est-a-theevoila, puis les maria a des
musulmans. Elle-méme, pour obtenir le pardon aletadtre assurée du Paradis,
se rendit en pelerinage a La Mecque, puis, toureda petit palais arabe, fit
construire une école, un bijou desid aux mosaigues chantantes, aux vitraux
frais comme des bonbons, un m’sid dont elle ertiete maitre et les éleves. Trois
fois le jour, une porte s’ouvre, comme dans unedatShéhérazade, et une
néegresse preésente aux liseurs du Coran, sur uimagdgkes beignets au miel, une
motte de couscous garnie de raisins secs, ou gu&ldjinn savoureux...



D’autres et d’autres maisons, coguettes ou sompé&seont chacune leur
caractere, leur ame, leur histoire originale. Datn&indji, dans la rue du Bey,
est une vieille et sympathique construction turdgaemaison des Chanteuses, non
loin du Tribunal, rappelle, dans la gaieté de sssins et la fraicheur de ses
arcades, I'époque voluptueuse des cafés chamamiglques pas, Dar Rdjém,
c’est la maison hantée, ou, chaque nuit, pendantinnée, une avalanche de
pierres s’abattait on ne savait d’ou, probablensmtée par les djinns dans le



patio magnifique. Route de La Zaouia, la richaigtiheuse habitation du Cadi
s’étage parmi les cypres et les fleurs odoranted’ddtres, et d’autres encore....
Les Européens, de méme, ont fait construire a Bleltort belles résidences. Le
Cottage Ricci déploie, dans I'apre solitude desgéside 'Oued:l-Kebir, la
splendeur de ses mimosas. (Ces Gorges sont, avewddongement de I'avenue
des Moulins, le berceau des Ricci. Famille esskgrirent blidéenne, dont
I'ancétre eut I'idée géniale d’accrocher au flaedalmontagne, dans le roc, des
canaux qui actionnent aujourd’hui la plus imporgaiatbrique de pates de
I’Afrique du Nord. Homme remarquable que ce colerlapremiere heure,
inlassable au travail, d’'une modestie faroucheéwetallégendaire bonté : les
indigénes vénéraient le péere Ricci a I'égal d’'umrabaut). Djenane Ourida, dans
I'avenue du Bois Sacré, dissimule ses coupoles/é&amdas et ses
moucharabiehs derriére les touffes de bambougpiges de roses et les palmiers
glorieux ; la villa Léontine, avenue Bizot, étagardin a la francaise, ses
parapets, sa vasque ovale, ses arbres d’esseimtamis, ses rosiers et ses canas
fulgurants. « Villa Léontine ? demandait un jourtwave homme de vieux curé
au propriétaire qui est un célibataire originaletamateur d’art plein d’esprit,

gui est donc, je vous prie, cette madame ou madcat®iéontine que nous ne
voyons jamais ?» Et M. Thiry de répondre : « L&m#tmon pere, est le nom de
I'abbesse d’'un couvent ou I'on ne faisait ni jeimabstinence... » Et il conta a ce
bon abbé Bastide effaré (Dieu ait son ame !) histde sa maison, follement
pittoresque et que je me garderai bien de reprediciir.

Enfin, allons nous promener dans les orangeriéss Ebnt la grande parure de
notre ville. Le long des routes qui rayonnent auteiBlida et dans les replis
frais des montagnes qui la dominent, les orangpaassent leur feuillage touffu,
d’un vert profond, vernissé, au-dessus des troagsi$, riches de seve. Si par
bonheur, c’est le printemps, alors, dans la lumigvame, parmi le bruit des
ruisseaux, le parfum de ces milliers d’arbres earflmélé a celui des roses, vous
accueille, vous enveloppe ; et vous humez le sodl Blida, souffle de béatitude
et de volupté. J'ai vu d’autres orangeries renonsméai vu I’Aguedal de
Marrakech, les oasis du Souss, les « édens » f@de daffruit incomparable. Nulle
part le déploiement des arbres n’avait cet aspatial prospeére; la fleur, je
I'affirme, n'avait pas cette senteur moelleusergtrante.

On raconte qu’un soir, I'ancétre des maraboutslakaBe premier Sid El Kebir,
s’était penché sur une source pour se désaltaadath, dans le courant limpide,
il vit se dessiner des visages de femmes ; il regbtoutes les femmes qui
avaient été siennes, elles étaient innombrab(&sacune tenait dans une main
une grappe de fleurs blanches, dans l'autre ubjaume ; derriere chacune d’elles
se découpait une masse de feuillage vert sombmresdu marabout se tenait un
fqih, un savant illustre qui, du Hedjaz, était venudire visite.



Fqgih, lui demanda Sid El Kebir tres ému, quand la vislans I'eau

se fut évanouie, connais-tu un arbre dont la et presque noire, la fleur
blanche comme la chair des houris et le fruit parene boule d’or ?

C’estsedjrat etchinal’arbre de Chine, répondit le savant, c’est lfarb
du bonheur, de la richesse et de la volupté...

En souvenir de I'apparition radieuse, Sid El Keair,bord de I'oued, fit planter
une orangerie; et bientbt tous ses fideles I'ineiér..

Et je m'arréterai la. Il n’est si bonne compagnig e se quitte. Les belles choses
et les amis, disait le chantre des Mo’allakatest somme le miel : n'en goltez
pas trop, vous oublieriez leur saveur. D’autreslgside marque vous conduiront
ailleurs, vous montreront d’autres aspects de BRaair moi, quand j'ai di vivre
guelque temps dans la vieille Europe, sous somoie| parmi sa civilisation
effrénée, sa folie de vitesse, ses gens toujoessps, toujours excités, je suis
immensément heureuse de retrouver Blida, sonaaisparent, son soleil
triomphal, ses eaux pures, ses monts couronnésige, Ises maisons joyeuses,
ses marchés multicolores, ses orangeries et siggale roses, et mes parents et
mes amis, et ce poete arabe qui passe, chague detant ma porte, chantant la
gloire du Créateur, clamant a I'azur sa joie deevet son insouciance de tout...

(1) Ce n’est que plus tard que Le Tapis Vert salat aux portes
d’Alger, dans I'actuel jardin des « Amis réunis ».

(2) Puis place d’Armes, aujourd’hui place Clemencea

(3) Leur histoire m’a inspiré un de mes derniers romaRar la voix de la
Musique.

(4) Je vous laisse le soin de traduire ce dictamtagnard, a la saveur salée.



Notice biographique

Femme écrivaine juive algérienne dans les annéd2dine Boumendi| alias
Elissa Rhais eut un parcours atypique

« née des amours d’'un musulman et d'une juivejdaBlille déja hantée par
Gide et Oscar Wilde, elle incarna une mythologiealigion et d’interdits.
Décors de souks, soies brodées d’or, parfums die)causiques d’oiseaux en
cage dans les harems : elle a su incarner tousr@ess d’Orient. xJules Roy).

Née a Blida en 1876, mariée a un rabbin d’Algde, @ivorce pour se remarier
avec un riche négociant possédant une villa os&liscevra le « tout Alger » de
I'époque et brillera par ses talents de conteusdu{zonseille donc d’écrire et
de publier.

C’est a Paris que commence I'aventure Elissa RBléssera publiée dans la
Revue des deux mondes, puis chez Plon, suscitargouement hors du
commun.

Saada la marocaineast son premier roman publié en 1919 : il conaaitrez
Plon 30 réimpressions !



GASTON RICCI

CHREA

Si Alphonse Daudet avait été sincére et impariiad(t avoué, qu'au fond de
chacun de nous, il y a un peu de son Tartarinodbaste, cependant, que cette
vérité ne vienne a l'esprit de personne quandirjisgfai que Blida et ses
environs ont été, a l'origine du monde, la régianse trouvait le « Paradis
Terrestre » qui, d'ailleurs, n'a jamais cesséyd@iver depuis.

C'est sur une des oasis les plus merveilleusesgketix enchantés que je

veux essayer, en quelques lignes, de lever le ,vailg yeux de ceux qui n‘ont
pas le bonheur de la connaitre : je veux parleCli@a.

Il'y a, en Algérie, bien des endroits absolumeiirgtants et pittoresques,
réunissant, pour satisfaire le touriste, tous teraits désirables. J'en

connais beaucoup ; mais je proclame qu'aucun negweucomparé a Chréa. Si
je n'écoutais que mon égoisme, je souhaiteraisogiroin idéal conserver son
état sauvage, pour que j'en puisse mieux jouirs dae tente ou dans un gourbi,
seul, bien seul, roi des cimes enchanteressesngpiesnent solitaire heureux,
moi qui adore la solitude. De toute I'Algérie, Ghiest le sommet qui réunit le
mieux les conditions voulues pour devenir inévialknt une station estivale
délicieuse et trés importante. Alors que, pour tdaet sites des Alpes, des
Pyrénées, de Suisse, des sommes considérablesnsplolyées a attirer, par une
publicité énorme, la clientele, ici, point n‘essbmm : Chréa s'impose.

Quels sont les avantages de ce site unique?

Pour le moins, la température, l'air, I'eau, l&for

La température y varie, dans la journée, entretl2R& c'est la, naturellement,
une moyenne génerale.

L'air y est ce gu'il est forcément a une altitudeptlis de 1.500 métres :

pur, sec, léger, parfumé par les senteurs dessagbgesence résineuse.



Régulierement, de 9 heures du matin a 4 heureaples-midi, la brise de mer y
parvient trés fraiche, et complétement dénuée dthién

L'eau y est excellente. Son analyse a démontréleq@tait absolument pure
chimiquement.

La forét ! Cette forét de cedres séculaires et shageix, comme on a raison de la
protéger et comme on ne saurait trop se réjouiladgecision qui a été prise,
radicale, et seule pratique, d'exproprier toutsstibus de la région avec leurs
charbonniers, leurs haches, leurs troupeaux de refevsauvagement
destructeurs. C'est un des joyaux de notre bellgérd. Qu'elle est
impressionnante par son immensité, par son silegee, troublent, seuls, par
intervalles, le chant, le cri des pinsons, des dtteg, des geais, dominant
I'imperceptible et continuel murmure d'innombralilesectes d'especes les plus
variees.

Quelle plume serait assez persuasive pour diredente exquis de ces
promenades qui ménagent mille surprises et au coesguelles on ne peut
s'empécher, a tout instant, de pousser des cdmiation !

Grace a de nombreux sentiers, ce sont, pendankildesetres, des sous-bois
épais, a travers, au printemps, de véritables chaiepfleurs aux mille coloris
chatoyants et composeés, principalement, de pemsaeges, blanches jaunes, de
coquelicots, de marguerites, de tulipes, de pegiidets parfumeés.

Une végétation sauvage persiste tout I'été et toastn fond de verdure que I'on
apprécie d'autant plus qu'on songe, avec piti& sg@¢heresse



d'ailleurs. Fréequemment, on interrompt subitementnmrche et l'on reste en
extase devant une de ces échappées radieusessqgaeldacies du sous-bois
ménagent.

Si on monte sur ces mamelons qui, tous, seraigahtide belvéderes adorables
pour y planter sa tente, le spectacle est aloitabément féerique. Le panorama
circulaire qu'on apercoit est, on peut l'affirmarique au monde.

C'est, au premier plan, Blida, centre de I'Edens Bjenna » des Arabes, qui
s'étale coquette, avec sa couronne de jardins yantg Plus loin, entre la riche
plaine de la Mitidja et la mer bleue, la vue s'dtequr le cap Matifou, les
sommets de la Bouzaréah, de Kouba, puis la tacheché de Koléa, tout le
Sahel, le tombeau de la Chrétienne, le Chenoua bta, le Zaccar, le pic de
Mouzaia.

Tournez-vous simplement, vous admirez un spectaglepour étre différent du
premier, n'en est pas moins enchanteur. C'est uoeession de sept a huit
chaines de montagnes, dont les nuances differemt B&loignement, I'heure de
la journée et la position du soleil. Se voilantr padroits, d'une brume éthérée,
elles forment un ensemble imposant et majestuewas mui n'a rien de dur,
d'écrasant. Elles laissent, au contraire, grace@us moirés qui les enveloppent
et qui rendent leur perspective plus caressantesum qu'elles s'éloignent vers
I'norizon, une impression de douceur et de chamfimis. Les coteaux de



Médéa, les hauteurs de Boghar, les montagnes degdroau bas desquelles
roulent les sources de I'Harrach, plus loin le Bjura que domine le formidable
Lalla Khedidja, toutes les splendeurs de la natéfdent sur

ce gigantesque ecran.

Mais mon imagination, grisée par ces merveillesentmaine dans des
descriptions que, seul, un Loti pourrait avoir tatpntion de rendre en se
rapprochant de la vérité.

Aprés avoir assisté a des couchers de soleil, ldopinceau le plus vigoureux
des maitres les plus virtuoses ne saurait rendieHasse de coloris, il est doux,
le soir, de regarder tomber les étoiles filantest €n révant a mille choses et en
ne pensant a rien.

Et avant de quitter Chréa, I'on s'efforce de sephenmtensivement les yeux
d'impressions suaves, les poumons d'air vivifiamt youdrait en garder, en faire
provision, le plus possible, pour plus tard, apgée le séjour enchanteur aura
pris fin.



FERDINAND DUCHENE

BLIDA L'AMOUREUSE

« On t'appelle Blida (petite ville). Et moi, jetemme Ourida (petite rose).»
Ainsi disait, en un jour lointain au temps des By caid monté du Désert et
gui savait bien que « Ourida » est aussi un nojolgefemme et d'amoureuse
dans les récits des Caravaniers. Plus tard, auxomsvwde 1850, Fromentin
chanta Blida, ville de couleurs, de grace, de daftan Et aujourd'hui, en dépit
de la nouvelle atmosphére brassée par la merdarfeS. F., le jazz et les
sports, la cité des orangers, des rosiers, dessale rendez-vous, des réduits a
pergolas, donne encore l'impression, suivant unréagmment cueilli, qu'elle
sent I'amour.

L'auto nous y mene bon train. Nous, c'est-a-diamde et Marcel mes neveux,
gentil ménage arrivé de France, ma femme et maisNenons de traverser
Boufarik-la-riche qui est aussi une dépositaireds gloires d'Afriqgue. Nous
coulons sur la route plane, blanche, dans la ln@éale de la Mitidja. L'Atlas
commence a se rapprocher de nous, a gauche, veasenoiffé de rouge, de
bleu, de mauve, de violet. Et voici les orangeiid@riére des rangs serrés de
cypres, dressés contre le vent et les maraudeussint de belles recluses du
pays d'Islam qui nous regardent entre les barrdaaxmoucharabiehs et nous
envoient, un peu en fraude, semble-t-il, le sodtiréf de leur fleurs et parfois la
brusque caresse de leur haleine. Merci, Mesdafas Yous nous savons que la
ville des orangers va, dans un instant, montervdedures et s'ouvrir devant
notre auto.

Jeanne se proclame ravie de ce qu'elle appellee antrée en ville. Elle
demande le nom de cette avenue toute en villasagtels. Cette avenue, c'est
encore simplement la route d'Alger qui pénétre damsnlieue. La petite Blida
du caid saharien a sauté par-dessus ses mursxAXitlametres de ce qui était
autrefois sa cage bastionnée, la voila en promeaadkvant de ceux qui
viennent lui rendre visite. De méme, elle nous agqzagnera a notre sortie de
I'enceinte au Nord, au Sud, a I'Ouest. La rosdestnue un bouquet, un massif,
un parterre, une colline fleurie. C'est la prineeds nouveau Jardin des
Hespérides, ce qui se prononce communément :fa da la Mitidja.

Voici les remparts arrondis comme un grand arcueRilgide et lisse telle une
fleche, une rue part de la et va trouer en pleiardeeplace d'Armes. Arrét de



guelgques minutes pour permettre a Marcel de pramdidiché du carré
d'asphalte entre ses doubles rangées de beaus,abreentre duquel s'érige
guelque chose d'assez nouveau, qui n'est cepemqaantkiosque a musique.
Seulement, jamais jusqu'a ce matin, ni Marcel ande n'avaient imaginé, a
l'usage des fanfares et des chorales, une bonlsermauresque, blanche, bleue,
jaune, a fines ogives en dentelle de cédre, cotfééka chevelure aérienne d'un
palmier.

Lentement nous descendons par le boulevard Truni&ksit-a-dire que sur trois
cents metres nous longeons, devant les murs dtiequdes Tirailleurs, une allee
d'arbres qu'on prendrait a leur taille pour desmpa@rs ou des cerisiers s'ils ne
nous offraient... des oranges.

Hop ! petit ressaut de montagnes russes : la Bar&amedi (bab el sebt) est
franchie. De ce c6té encore de Blida, et cettedarss quatre directions en
éventail, des villas, des fleurs, vers Montpensiers la gare, vers la Chiffa, vers
le Jardin des Oliviers.

Nous tournons a gauche sous une allée conduisaniardin, dont le nom a fait
relever les yeux de Jeanne, petite croyante umgraanesque, vers ceux de sa
tante. Marcel en méme temps signale précisémenmogguée. La tante sourit :
c'est le Marché aux tabacs.

Un peu plus loin, seconde mosquée, découverte, foest par Jeanne. Pas
d'erreur possible. L'oncle en personne est pgsin. L'oncle allonge
simplement le doigt vers une plaque de cuivre pbea rouge un nom bien
francais, celui du propriétaire. Jeanne se tatletregarde, les cils en auvent.



Sans doute, au fond de ce regard recueilli, la sguée », Iégere, coquette avec
ses faiences, ses ogives, ses piliers de marbr@osohe colorié par des vitraux,
vient-elle de se transmuer en quelque palais sde@eharmant... A quoi peut
bien réver une petite mariée devant tine demeurereocelle-ci, évocatrice de
beaux contes et de mystere?

Voici le Jardin au nom biblique. Nous descendonsaitire. Le chauffeur nous
reprendra de l'autre coté, avenue Bizot. Il esspehsable que les souliers en
lanieres de Jeanne promenent leurs petites semellasies et leurs hauts talons
parmi ce qui apparait a mes neveux un rappel gargile. En vérité, c'est cela
exactement. Oliviers énormes, crevasseés de nichassues. Quel age donner a
ces géants infirmes, tellement vieux qu'ils s'avgr@ nos éphémeres prunelles,
des arbres sacres? Dix-neuf cents ans, pour lesimi@aut-étre sont ils parents...
éloignés des oliviers de Jésus. De leurs bras imesenécharnés et pourtant
verts, étendus comme les bras maigres, pleins dapedu Sang de la
Délivrance, du Crucifié sur le Golgotha, descendiea infinie douceur du
recueillement chrétien, et... et a leurs pieds mtsns contre des petites
koubas, des tombes musulmanes.

Toutes blanches, dans un désordre cordial de bamies de harem, au hasard
du tapis de mousse et de sable, elles papotenteesaurdine filée qui est, sans
doute, ce que, tout a I'heure, nous prenions pesicbdants d'oiseaux. Autour
d'elles il y a des coins de verdure qui écoutent.



Ah ! voici un autre coin que j'ai failli oublier.@gligé, abandonné, croirait-on
d'ailleurs, digne pourtant de fixer dans la mémdirdouriste une vision durable.
C'est parmi les arbres ce que nous appelons conmamién Algérie : un
marabout, c'est-a-dire un cube de maconnerie adfiffée coupole. Coin de piété
musulmane, transformé par la Iégende en coin diresalgérienne.

Je conduis Jeanne et Marcel devant la porte du menudécrepit : « Lors du
voyage de Napoléon lll en Algérie, Blida féta lesierains en vénération et
splendeur. L'Impératrice des Francais recut unekptincier chez la Reine des
roses, Impératrice de la Mitidja. Devant « Es S@t&Bugénie » s'ouvrirent les
portes les plus hermétiques de I'lslam, tout erousr Et le triomphe la promena
parmi les sites les mieux choisis de la ville. D&nme que nous, elle traversa le
Jardin des Oliviers. Il advint qu'a cet endroitmmius sommes une petite...
exigence de la nature tourmenta Sa Majesté. Ea Vailxiété commencant a
pétrir les visages graves des hauts personnadesdarte. Ou donc se
dissimulait le... réduit sauveur? Rien alors de garable a cette création des
temps nouveaux sous les oliviers contemporaingsies] Pourtant allait-il
pouvoir se faire qu'a une minute du triomphe I'lmapéce formulat a son tour :

<. J'ai failli attendre »? Blida-la-rose en eltgiu Haut turbanné de poil de
chameau, chapelet au cou voisinant, sur la gandimisaie, avec la cravate de
Commandeur, un Grand de I'lslam esquissa d'un @aigit un tout petit ordre

— et le marabout s'ouvrit. Durant deux minutesdgége suspendit ou plutot
ralentit sa marche... pour admirer le jardin. Clmagrenait a cceur d'attirer
I'attention de son voisin sur la splendeur de queefgondaison aux reflets bleus,
sur la jolie intimité lointaine d'une fuyante pértme.. — Mais, I'lmpératrice ?
— Eh bien ! lentement, sans a coup, les admirapasses une a une se
retournerent, et I'lmpératrice était la, qui saitiriaDepuis, jamais plus la porte
du marabout, refermée derriere elle, ne s'est reeipeur personne. Ce lieu
d'asile d'une faiblesse humaine quoique impériatdait son caractére de Saint
Lieu des musulmans. Il n'était pas non plus dewtmétien, bien que... baptisé
par I'Impératrice. »— Aprés quoi j'ajoute : C'estrdoinsce qu'on raconte

parmi les genssomme disent les arabes, friands toujours de curéeits
imaginés par les meddahsgdulou en ness.

Jeanne et Marcel s'amusent comme des écolierdtddarn d'histoire(P)
donnée par le grave tonton dans un jardin bibldgsenu cimetiére barbaresque
et qui se révele un humoriste placide. L'auto raueslle a la sortie de ses allées,
dont les hauts feuillages pleins d'oiseaux fontoomence aux trilles de ma
niece. Nous montons en douceur au long de deuxetleswangées de villas,
toujours des villas, chacune ornée de son petiirgdoien a elle, mais toutes
fleuries. Et nous voila a la grille d'un jardin é@me, dénommé Bizot.



Confrere, mais si différent. Ici rien qui évoquetntraste, rien qui ne mystifie
non plus. Le Jardin Bizot n'est pas autre chosagatdin ; et Bizot c'est de la
vérité (strictement celle-ci) historique. Véritésautres expressive de 'Algérie
ces bouquets de palmes balancées dans le blelirsdeme tiede de I'Oued-el-
Kebir, ces « arbres de Judée » qui sont les pastslide notre printemps, cette
flore ardente, excessive comme notre sol et nagaax africains. Et vérité
spécifiqgue de Blida-la-rose ces buissons de rqsiessespaliers de rosiers, cette
féerie costumée et parfumée de toutes les roserida@oses.

En premiere vitesse freinée, presque au pas degmamhe, nous montons par
I'avenue des Moulins. Nous allons déjeuner aux Mespchez mon bon
compagnon de jeunesse, Gaston Ricci, Gaston-l&@&tidqui a toujours refusé
de quitter Blida, et que Blida ( la galante et @imeuse) vient d'envoyer, avec
un sourire, siéger au Palais-Bourbon.

Chere avenue des Moulins aux allées fleuriesurdldleurs... naturellement
puisque nous sommes a Blida. Nous repasserona,@ $oir ; nous choisirons
une de ces allées d'ou si souvent nous sommes padie chez nous — pour
monter, aux heures limpides de nos grands soitsp$eir les contreforts de
I'Atlas. En ce moment regardons du coté de I'owd<kebir. Un jour, sous nos
yeux, il se gonfla brusquement et s'étendit comneemer. Arrété sur son
chemin habituel par un vaste malfaiteur en terenabchers degringolé de la
montagne, il se ramassa et se tendit de toute ssem@e tous ses muscles
liquides contre ce « coupeur de route. » Il leipétmplatit, I'étendit en long sur



son lit ainsi qu'il elt fait d'une « couette » dienpe. Depuis, le lit de I'oued-el-
Kebir, & nous qui I'avons connu sous un autre asgpparait surélevé et ratisse.
Et sur ses berges, qui ont enseveli quelques cagngsurbis, ont poussé des
hameaux et des jardins.

L’auto beugle, grince, stope. Kodak pointé sur & Mémosas ». Blanche maison
a baies aussi larges que des portails, dominésmplelvédére. Des massifs de
mimosas, bien entendu, parmi d'autres de toutdsiie®s, de toutes les
grandeurs. De I'or semé sur du rose, du bleu, dudieviolet. Tons nets, chauds
sous la lumiere africaine. Et des chataigniers koatissi, en arriere, plus haut.
Ce sont des produits de greffes rapportées parvers, 1913, au retour de mes
vacances au pays hatal. Acclimatés, ces bravesataraps de la Marche
limousine? Par Dieu ! qui ne s'acclimaterait passdze pays ou I'hiver fait de ses
brouillards un édredon aérien, et qui, aux jourrtiesanicule, vous offre avec
une jolie prévenance la petite route des Glaciéeres.

Du belvédere ou le café est servi, notre regardvaes'allonge, frélant,
feuilletant une immense verdure ovale, moelleusdpad de laquelle
transparaissent des blancheurs rondes de koubaseidyles feuillages parmi de
la tiédeur bleue et fluide.

...Ce saoir, pas d'auto. Nous voulons, non plus voire Blida, mais la toucher,
— avec hos mains qui reconnaitront des arbrestaicgtournants d'avenues,
des murailles vétustés en somptueux déshabillsnagas, — avec nos semelles



reprises a .la sonore habitude de la chausseee&gpgrfois par le caprice rude
ou confus des impasses bleuatres.

Nous contournons ou longeons des moulins, quelqossede tous les moulins
de Blida, qui n'ont pas d'ailes comme ceux de Doitl@tte ou celui de la
Galette, mais qui, au long du chemin cétoyé paatl, véhicule du sang de
I'Atlas qui anime leur pouls, font doucement toureeirs grandes roues noires,
vernies d'eau et ruisselantes de soleil.

Ah ! voici une villa ou, certain soir d'avant laggte, naquit parmi la nocturne
fraicheur des orangers et des rosiers une de easuags blidéennes, que les
indiscrétions du dimanche matin proménent au hadesdyroupes sous les allées
et les arcades de la Place d'Armes, et qui pastoisrminent (celle-ci fut du
nombre) par quelques filets rouges sur du marlaecol. Jeanne et Marcel se
sont arrétés devant la grille. Joli refuge d'amoxyelus exactement de larrons
de joie. Cadre de complicité ouatée de silence gaafums aux heures de lune...
Blida connait, bien entendu, d'autres amours glleseld. Il en est qui répondent
en claire et jolie simplicité a votre salut, du diothe jardins tout aussi fleuris, tout
aussi propices aux tendresses, et dont personree (pae précisément elles n'en
ont pas) ne pourrait raconter 'histoire. Il endéatitres dont I'histoire a déja servi
depuis des siécles dans les villes antiques etaatanes cités de I'Orient. Le
touriste peut demander leur adresse au garde chr@ngbées visiter comme une
exposition coloniale. La galanterie du quartier @ét sourit, placide, assise au
seuil des portes d'ocré, dans le sarouel pailetséhevilles encerclées d'anneaux
barbares, le frontal de sequins incliné a droitel@ssus des sourcils a
I'antimoine. Petite notation : le hasard caustig@acadré ce monde d'autrefois
entre le Tribunal de simple police et I'HOpital.

Sur la place voisine il est rituel de golter, ddaepetites tasses peinturlurées, le
café tres noir, tres sucre, apporté bouillant densiinuscules cafetieres a
bouton de corail, et qui se dénomme kaoua. Noua @ssis sur un banc-ancétre,
qui a da perdre le souvenir des fardeaux de ngppéa et qui peut-&tre bien,
tout a I'heure, nous versera (en douceur, espéedissH les nattes de palmier-
nain, a coté des arabes a croupetons ou en taillenitrain de jouer aux échecs
avec des figurines d'art négre, usées, déjetéasesale crasse. Le jeu est
sérieux. Les joueurs ne parlent pas. Leurs cigagstntent le musc, I'eau de
roses ou le benjoin. Derriére une oreille veluande apercoit une petite fleur
d'oranger a corolle plaintive.

Reprenons notre promenade. Le monument aux Movi® @ur nos tétes ses
grandes ailes de bronze. Large porte taillée danmar d'enceinte qui est le
corset de I'amoureuse ville. Un peu vieux jeuoleset. Aussi dé€ja, par endroits,
la coquette [|'a fait craquer ; et la jolie pealCdeida transparait entre les
baleines.

Nous traversons une grande allée extérieure plalrevastes ombres



et nous nous confions aux chemins de Ouled-Soltdoes entrons ainsi dans la
cité indigene, la tribu aux portes hérissées des;lvouant les murs bleus.
Jardins encore. Orangers, rosiers, toujours. Goapards de garconnets demi-
nus, crépus, aux petits pieds moulés par un adasts de I'ocre. Des fillettes a
bracelets de cuivre et ongles rougis au henné gmnmmous regarder. « Bonjor !
Donne un sou ! » Et leurs prunelles ressemblemnieacuilleréee de kaoua tombée
sur la porcelaine de la tasse.

Les chemins serpentent, fuient, reviennent. lld'amtde chercher a nous
dérouter, a nous rebuter, a nous renvoyer chez Bousquement ils nous
fourrent dans une impasse. Tout de méme nous $808si a nous extirper du
labyrinthe amusant. Un petit crochet a droite,pae allée au sol mou, entre de
tres hauts buissons. Belle villa @ moulures eawitrou jadis habita Gaston
Ricci, qui était ainsi mon voisin. Et je conduissmeveux devant une autre villa
a jardinet, véranda et arcades... C'est bienHEliea un peu changé de visage
pourtant, de nom aussi. Plus cossue, moins chaenpauit-étre. Que sont donc
devenus nos rosiers grimpants? Et notre néflielaghon ou les gentils pillards
ailés nous donnaient de petites aubades délicts®use

Jeanne veut absolument que sa tante raconte..? Qugh bien ! tout...

Les chers plaisirs simples en face des champssikrsa. Jardinage sous les
matins de printemps... Déjeuners d'amis dans ure clmandariniers...
Découvertes amusantes, a la Fabre, parmi le marligdgmt des insectes :
mantes religieuses pratiquant les noces tragiqua®s filles de Blida prétes a
courir a I'amour, méme si au bout il doit y avairghng... Et les grandes nuits
éparpillant « les douros d'Allah » sur la soie ble@endue par-dessus I|'Atlas.
Ronde et dorée, la lune doucement montait...

Doucement aussi Jeanne s'est rapprochée de Maeoes épaules se touchent...
La voix un peu émue de la tante module sur des quofe soir, dans ce coin
bleu de Blida, deviennent eux-mémes des mots bldestegarde les mains de
nos deux enfants qui viennent de se joindre samis e besoin de se chercher...
Et il me semble que je n'ai plus rien a écrire.






ROBERT MIGOT

LES GORGES DE LA CHIFFA

Les Gorges de la Chiffa ne sont pas seulementcident géologique ou
tectonique, une coupure dans la montagne, une faglantesque ou apparait,
dans son imposante nudité, la structure intimeAtkas tellien, elles sont une
région, elles sont presque un monde.

Pour en apprécier I'entiére beautée, en golterdentdy, en connaitre toutes les
merveilles accumulées, il convient d'éviter soigegnent d'en entreprendre la
visite en sacrifiant aux errements accoutumes. ©dait pas se plier a
I'itinéraire banal que préconise tel ou tel guelgsore moins se contenter de la
traditionnelle randonnée en voiture, au cours dadde on ne voit pour ainsi
dire rien.

Il faut, au contraire, renouer l'antique traditabes voyages a pied, de la
minutieuse exploration, en dehors de toute corteade tout délai, de tout
horaire, chére a nos peres ; il faut enfin oulgie® nous sommes au siecle de
I'auto, de l'avion et des super hétérodynes.

C'est pour avoir adopté cette méthode, renouveldmd vieux temps, que nous
avons pu jouir des innombrables satisfactions guaxcursion rationnelle aux
Gorges de La Chiffa procure a tous ceux qui sakamtreprendre.

...Une aube fraiche et bleue, une aurore délicieusdéja, les sommets neigeux
de Chrea, de I'Abd-el-Kader et de Talazit s'illuemhde mille feux.

C'est le réveil de Blida, dans la mi-obscuriténhtin.

La petite ville industrieuse s'appréte a la longupénible besogne du jour;
partout c'est l'activité fébrile, le commencemeyeux d'un effort qui durera de
longues heures.

Nous gagnons, par l'allée coquette, bordée des\ilii@usement encapuchonnées
de lierre et de glycines, qui a nom l'avenue BileoChamp de Manceuvres d'ou,
utilisant des traverses ignorées, nous atteindeoR®cher Blanc.



Bordé d'un rectangle de hauts platanes, dans tuaisn unique, au centre d'un
cirgue de montagnes prestigieuses, le quadrilatéitaire pourrait étre le lieu
révé d'une ville nouvelle. Rigoureusement plajggiae inclinée vers le
couchant, ventilée par les souffles sains des \dmtsnants, il semble que cette
parcelle privilégiée de terrain nivelé attendesldion de quelque cité
tentaculaire...

Devant nous, soudain, c'est I'Oued-el-Kébir qgrand fracas, dans son vaste lit
caillouteux, précipite, vers la plaine, ses eawepet glacées. Sur ses rives, que
bordent les derniers bouquets de pins de Bou-Adstiges luxuriants d'une
antique et noble forét, jasent des milliers d'aizedandis que les jardins
d'orangers, de mandariniers et de citronniers,md&lo domicile jasmins et roses
trémiéres, offrent & la méditation et au réve dabrages hospitaliers.
Poursuivons notre marche, hatons-nous : la jousagerude !

Voici, cheminant entre des tranchées aux paro@a@imuge, la voie ferrée de
Djelfa ; ses rails modestes, aux sinuosités nonsieelaux dévers audacieux,
aux courbes impressionnantes, seront peut-étrequaukientot, relieront
I'Afrique du Nord au Sénégal, Alger a Dakar, larfeemmétropolitaine a la plus
grande France coloniale !

Le soleil est déja haut. Avant de nous enfoncasdia dépression de la Chiffa,
gue nous allons trouver a un coude brusque ddlievgue nous suivons, jetons
un coup d'ceil sur la Mitidja étalée devant noussdsa splendeur et sa
Prospérite.

De ce synclinal qui mesure 50 kilomeétres de lorrg€ude large et qui au
moment de la prise d'Alger, n'était qu'un marégaagdilentiel, le courage de nos
colons et leur inlassable ténacité ont fait uneuBeaord-africaine, d'une
richesse inouie.

Quelle réeponse éloquente aux esprits chagrinsengteurs hypocondriaques de
notre pays, qui vont proclamant partout avec degegadésabusés, « que le
Francais n'est pas colonisateur » !

A perte de vue, s'étendent les vignobles feuilescéréales déja hautes, les
plantations de légumes, les installations grandio®ans ce pays neuf, dans
cette plaine conquise en moins d'un siécle a lfgsation et a la fécondité, la
routine n'a jamais réussi a s'implanter et il rpestun domaine, parmi tous ceux
qui étalent sous nos yeux leurs champs aux longjiagenales, qui ne soit muni
des derniers perfectionnements réalisés dans lamuge agricole.

Quelques pas encore et nous voici dans le lit nasria Chiffa qui coule ses
eaux vertes sous trois ponts métalliques de tcadats.

Dés sa sortie de I'étranglement des gorges, kreyvguettée, semble-t-il, comme
une proie bienfaisante, par les riverains, estasgmérivée, répartie en mille
canaux qui irriguent d'immenses vergers, de supgdndins perpétuellement en
fleurs.



Nous marchons droit au Sud.

Sur chaque rive, les hauteurs se dessinent, sgetitepresque menacgantes, dans
le prestige de leurs sommets perdus dans l'azuaauké du ciel. Gagnons la
route si nous ne voulons pas nous voir arréters datre marche, par les
innombrables blocs dont est encombré le coursded. Justement un café
maure, a quelques pas d'une source qui jase solmileers et les thuyas drapés
de precoces clématites, nous offre un refuge hadsit

Apres la premiére étape nous y godtons quelquénitssde repos bien gagné et
de fraicheur d'autant plus agréable que le soléj haut, est piquant pour la
saison...

Sur la route, passent a grande allure les autles etrs, pressés de fuir on ne sait
ou, et dont les passagers ignoreront le calmetedriguillité de I'aimable retraite
gue nous avons découverte et que nous quittorggetre

Le chemin monte en pente raide ; nous allons apetiils pas. Nous avons ainsi
tout le loisir d'admirer, sur notre droite, une etlge forét de chénes-liege,
parsemée de blocs cyclopéens, jetés la par leceaghon ne sait quel
cataclysme.

Un train, en haletant, s'engouffre sous le tunhebei le premier tournant.

Un dernier regard sur la plaine et nous pénétrans tks Gorges.

Tout de suite, le spectacle est grandiose ; ledagoes enserrent de leurs flancs
escarpés, de leurs croupes puissantes, le mietafgenté de la riviere qui
serpente entre des a-pics vertigineux. Des ébfmrhsidables, des coulées de
plus de cent métres de chute, des bancs escarpascgglent en entablements
jusqu'a la ligne des crétes qui ondoient en holgletée. La route déroule aux
flancs des versants son ruban de craie et en ebagggrisaille dont les
méandres se coupent de tunnels fréquents, la @oief elle aussi, s'accroche a
la roche au hasard des convulsions tectoniques.

Un vent lIéger, chargé de senteurs balsamiqueg delparfums agrestes, souffle
éternellement dans la vallée tandis que, presgperaaptibles dans l'azur
resplendissant, des oiseaux de proie, — aiglesaaygp, faucons, vautours —
dessinent inlassablement leurs orbes circulairesegicieuses.

Au fur et a mesure que nous avancons, le défilkaa@le ; la route est en
corniche ; les pentes qui de plus en plus se boikelentisques, de chénes-zéens
et d'arbousiers, se rapprochent de la verticalduet6té du ravin, on a dressé
pour parer a l'imprudence des voyageurs, de hau#ppts de pierre dure.

Des sources fusent, nombreuses, a droite et a galécla route, que I'on a,
presque partout, aménagées en fontaines ; aux mesrdas eaux se mélent des
concerts d'oiseaux...

Un indigéne s'avance vers nous, nous fait sessofieeservice pour la visite

d'une grotte merveilleuse qui se trouve sous lget@uune vingtaine de metres



en contre-bas. Des pages seraient nécessaireesciaption détaillée des
surprises admirables qu'elle nous offre. L,a natau® caprices divins, y a donné
libre cours a sa fantaisie.

Le guide indigéne qui nous a conduits hous moatranoyen d'un quinquet
fumeux, la prestigieuse floraison des stalactiteslgs siécles ont permis aux
eaux de faire s'épanouir.

Brusquement, c'est un enchantement, une splendme d'un conte des Mille et
Une Nuits : un de nos compagnons a allumé une faoeBengale, et, sous des
flots de lumiere alternativement rouge, verte eh@ la Grotte du Lion nous
révele, dans leurs plus infimes détails, les rishesninérales qu'elle renferme.
La clarté s'éteint ; nous remontons vers le grand¢t, durant de longues
minutes, nous demeurons sous le charme, véritablgonenant, de cette
remarquable curiosité naturelle...

Le site est sauvage ; la route, taillée a mémedeast étroite a ce point que deux
voitures ne peuvent s'y croiser en dehors des gagaagées, tous les cent
metres, par la prévoyance du Génie militaire, qucdnstruite au prix d'efforts
parfois surhumains.

Le silence est profond ; on n'entend que la voixodrent qui gronde sur les
blocs, au fond du précipice, la plainte du vembadrs les genéts épineux qui
s'agrippent aux pentes et, de temps en tempsel'apgancolique d'un rapace
planant a des hauteurs vertigineuses, en plein azur

Nous marchons d'un bon pas, dans une fraichewielé&e ; nos compagnons
géologues s'extasient devant une carriére calgaireur révele, a nu, la
structure invraisemblablement tourmentée de la agpnd.

On s'arréte quelques minutes et, hativement, n@nss enthousiasmés prennent
des notes...

Or, soudain, des cris joyeux éclatent :

— Des singes! Des singes ! Venez voir!...






Les dames, qui hous ont précédés,
nous montrent, dans les buissons
gui surplombent la route, quelques
guadrumanes agiles qui fuient, tres
lentement d'ailleurs, a notre
approche ; ils se replient, avec
force gambades et, bien entendu,
en faisant mille grimaces
divertissantes, vers le ruisseau
boisé ou ils ont, depuis des siécles,
élu domicile et ou un arréte
gubernatorial récent interdit
absolument gqu'on les vienne
troubler. Un tournant brusque et
voici le Ruisseau des Singes, un

coin idyllique qui semble a mille
lieues de l'agitation et du bruit des
grandes cités.
Nous n'avons aucune peine a obt
I'autorisation de nous engager dans
la montagne, de suivre le sentier
capricieux, qui, apres
d'innombrables détours, conduirait a
la créte du Mouzaia, s'il prenait
fantaisie au voyageur de s'y rendre,
et il nous est donné, une fois déplus,
de tomber au milieu d’'une véritable
colonie de singes.

Ces Dbétes charmantes ne



sont pas sauvages ; les plus agées acceptentiecddrtpain que nous leur
distribuons. Elles nous regardent curieusemenguies Ipetits yeux vérons aux
prunelles extrémement mobiles. Les guenons bortissec, au bras, leurs
nourrissons que des sauts périlleux de plusieunemsemblent n'effrayer
nullement. Il en vient maintenant de partout. Liesix males, méfiants des
I'abord, se sont enhardis ; ils s'approchent duytits pour recevoir, eux aussi,
leur part de prébende...

Mais, brusquement, comme sur |'ordre d'un chesibig, c'est un sauve-qui-
peut général ; la horde, avec des crissementsbiza'égaille a I'envi, se
disperse dans toutes les directions, et, en urdail, nous demeurons seuls sur
la clairiere.

Si la-bas, une houle roussatre n'agitait bizarrémesrfrondaisons des thuyas et
des chénes-zéens, nous nous demanderions si avaaspas réve et s'il est
bien vrai gqu'il y a deux minutes a peine, une batelrois cents quadrumanes
batifolaient autour de nous!...

Quoique l'auberge du Ruisseau des Singes soitnfamiierne et offre aux plus
gourmets des menus délectables, nous nous ingafonr déjeuner, aux abords
immédiats du tunnel, en contrebas de la routealzm roffre des plates-formes
charmantes qui se prétent parfaitement a un pigqesn

Comme l'air vif des Gorges a aiguisé les appdéiteepas est joyeux et
rondement mene...

Nous avons prévu notre départ pour deux heurgslig@ue certains savourent
sur I'nerbe un délicieux café préparé a la turqlaitres, prévoyant pour l'aprés-
midi un rude effort, s'abandonnent aux douceuia deeste.

...La caravane continue sa route, toujours vesite

Maintenant I'attention est retenue par la beautéedsant Est de la coupure.
D'un seul bond, en éboulis de schistes, en caslguéseux, en coulées de
calcaires, la paroi s'élance du fond du ravin ghgdes crétes de I'Atlas. Le
soleil oblique exagére les ors, allume les ocrendie les grisailles, anime les
verts. C'est une véritable féerie de couleurs adbg I'ceil, loin de s'accoutumer,
ajoute, d'instant en instant, de nouvelles nuarnicasdis que les dames, les
réveurs s'extasient, deux alpinistes, qui se sssUGes a l'excursion, parlent de
rentrer a Blida en escaladant cet a-pic formidable.

Et le plus curieux est que nous pouvons dire destarant qu'ils ont réussi leur
exploit...

La route, qui montait aprement, accuse une pestezaouce. Comme, d'autre
part, le lit de la riviere est en descente contiteieavin diminue trés rapidement
de profondeur tandis gu'il nous faut lever la ti#ar apercevoir, entre les lignes



séveres des crétes haut perchées, un lambead garcst bleu, resplendissant
de lumiere.

La chaussée est ouverte en plein schiste noiratse @endent des buissons épais
de myrtes et d'arbousiers, voire, dé-ci dé-la,besuets d'arbres épineux.

De partout s'élancent les cascades aux blanchaseggstriant de coulées
presque vaporeuses, les rochers sombres aux pssess.

Un monde d'oiseaux hantent les capillaires desatalées qui permettent
I'éclosion en tout temps d'un parterre de fleurs.

Voici une échappée vers le Mouzaia ; un torrenéingux en dévale et, la aussi,
ont élu domicile de joyeuses familles de singes.

Une maison cantonniére abandonnée assure un rafxgexcursionnistes, aux
voyageurs et aux... amoureux, ainsi qu'en témoigmambre d'inscriptions
enthousiastes ou mélancoliques, rabelaisiennes@tigpes, tracées, souvent
d'une main inhabile, sur la chaux délavée des maisrépis.

Passons rapidement cet étranglement dangereuxyatdine, on n'y a jamais
enregistré d'accident grave — ou les schistegigeif et tombent d'assez haut
sur la route, d'un gite minéral que son peu deta@sie a |'érosion a fait
denommer le Rocher-Pourri. C'est le point le plusnglé du défile. Une
guinzaine de metres a peine sépare les deux ma#aDans ce cafion, les eaux
du torrent s'accumulent au moment des crues etajergevons, tracée en plein
roc, une ligne qui rappelle la hauteur atteintelpaiviere au paroxysme d'une
montée exceptionnelle demeurée fameuse.

La ligne ferrée, qui, a quelques kilometres, dtag en contre-bas de la route et
sur la rive gauche, surplombe maintenant le chedas,escarpements schisteux
de la rive droite.

Le défilé s'évase, le ciel est plus large, les pesws'arrondissent, les rochers
rentrent sous I'humus ; on a l'impression d'étus pll'aise.

Les versants ont perdu de leur verticalité reddataties troupeaux de chéevres,
venus des douars lointains dont les lentes fuméegant, rectilignes, dans la
lumiere d'or, paissent au hasard des éboulis, #Hés/par des patres,
descendants de Tytire, aux sons des chalumeawes élides.

Au fond du ravin, la Chiffa roule toujours ses edlabsinthe, mais plus calme et
moins rapide.

Les géologues remarquent, dans les éboulis quii de-a, se montrent encore a
flanc de montagne, une structure plus tranquibs, lmbuleversements moins
fréquents...

Décidément, nous approchons de la sortie...

Devant nous, un merveilleux pont métallique enjanaluime seule traveée, la
riviere et la route.



Nous apercevons une échancrure profonde dans kllawe droite, une vaste
perspective s'y développe bientot vers Agueni aljbena.

Nous avons atteint I'Oued Merdja, aux riches maeesuivre. La randonnée est
terminée.

Les Gorges de la Chiffa sont franchies.

Le soir descend, un soir de moire et de guipudes ;cirrus légers qu'incendie le
soleil oblique, glissent a des hauteurs incommexides a travers I'étendue. Une
soudaine et poétique animation donne, a ce cotarde algérienne, que va
submerger la nuit, une vie biblique, faite de catostique et de douceur
ineffable : sonnailles des troupeaux, qui rentrem$urrements des flltes, chants
lointains, cris des oiseaux, murmures de la rivigraisée, sirene d'une auto en
fuite...

Avant la séparation, goQtons le charme exquis derate qui se hate, de I'heure
qui ne reviendra jamais plus, de la belle avenquiiehier encore, était un espoir
et qui n'est plus qu'un souvenir.

Les rayons derniers du soleil montent, montenbag des versants empourpreés,
I'ombre envahit la vallée profonde, le ciel, vé@xient se glace d'une teinte
violacée.

Un supréme reflet sur la plus haute tache neigeuse.

Tout s'est éteint.

Le réve est fini...



